



# La Casa, crònica de una conquesta

• 9 d'abril a les 16.30 h  
• Sala la Closeta, la Massana  
En la 20a edició de la Massana Còmic

**Daniel Torres Pérez**

*Dibuixant i autor del còmic*



## ▲ Currículum

Daniel Torres és fill d'un metge rural i va canviar de residència amb freqüència durant la seva infància.

El 1975 va començar els estudis d'arquitectura a la Universitat de València, tot i que finalment els va acabar substituint pels de Belles Arts. Al mateix temps, va començar a col·laborar amb *El gat pelat* a través de Miguel Calatayud.

El 1980, ja instal·lat a Barcelona, va començar la seva carrera professional a *El Vibora* amb *Asesinato en 64 imágenes por segundo*, en què debutar el seu personatge Claudio Cueco, fruit de la seva etapa universitària.

El 1982 va passar a la revista *Cairo*, on assoleix el primer èxit amb *Opium* posant en pràctica l'ambientació retrofuturista tan estimada per ell.

L'any següent, en la historieta *Tritón* va veure la llum el personatge de Torres que li donarà més renom: Roco Vargas. En les seves aventures es retrata un escriptor de ciència-ficció, amo d'un club nocturn, aventurer espacial i galant consumat que recorrerà tot el sistema solar resolent els conflictes que amenacen la humanitat.

L'èxit d'aquestes sèries projecta Daniel Torres al terreny internacional quan l'editorial francesa Magic Strip publica *Sabotaje*, d'escenografia més realista. Al mateix temps continua la saga de Roco Vargas amb *El misterio de Susurro* (1984) i *Saxxon* (1985), i arriba a un nivell narratiu excepcional amb *La estrella lejana* (1986). Amb *Saxxon* obté un premi internacional, el premi Haxtur de 1986 al millor dibuix concedit pel Salón Internacional del Còmic del Principado de Asturias-Espanya.

El 1985 Daniel Torres havia començat a realitzar treballs de publicitat i il·lustració per a diverses editorials dels Estats Units, així com col·laboracions en sèries reconegudes com *Sandman Mystery Theatre* per a Vertigo (número 50) o *The Spirit*, amb guió d'Alan Moore (publicada a Espanya com *Las nuevas aventuras de The Spirit* núm. 2). D'altra banda, diversos treballs de l'autor han estat traduïts i publicats en altres països i han assolit un èxit considerable als Estats Units, el Japó o França. Els anys 90 reapareix al mercat espanyol amb *El ángel de Notre Dame* o *El octavo día*; aquesta, una de les millors obres de l'autor, es va endur el premi a la millor obra espanyola a l'11è Saló del Còmic de Barcelona.

Després de crear el 1995 el dinosauri Tom per a un llibre de contes, Daniel Torres exporta el personatge al món del còmic a través de la publicació infantil *El pequeño país*.

L'any 2000 les aventures de Tom passen a la revista *¡Dibus!*, on aniran acompanyades de les pàgines d'un secundari de la sèrie Roco Vargas, el robot *Cosmo* i la secció de *Jóvenes Dibujantes*. També aquest mateix any Daniel Torres va participar com a director artístic per a la sèrie d'animació *Tom*, coproduïda per Norma Animation i Cromosoma en col·laboració amb European Broadcasting Union, que va obtenir una àmplia distribució internacional.

Actualment, Daniel Torres continua publicant àlbums del dinosaure Tom a la vegada que números nous per a la sèrie Roco Vargas, que ja té quatre nous lliuraments.

**Obra:  
Com a historietista**

Any	Títol	Guionista	Tipus	Publicació original	Publicació posterior
				El gat pelat	
1980	<i>Claudio Cueco</i>	Daniel Torres	Sèrie	El Víbora	Claudio El Cueco (1994, Norma)
1982	Opium	Daniel Torres	Sèrie	Cairo	Opium (2000, Norma)
1983 present	Roco Vargas	Daniel Torres	Sèrie	Cairo	Roco Vargas (1997, Norma)
1983	Sabotage	Daniel Torres	Àlbum	Magic Strip (França)	Norma
1990	El octavo día	Daniel Torres	Sèrie	Cimoc	El octavo día (1992, Norma). El octavo día II (1996, Norma)
1992			Historieta curta	Cimoc Especial nº 12: Dinosaurios	
1995	Textura humana	Daniel Torres	Historieta curta 1988-1992		
		Alan Moore		Las nuevas aventuras de The Spirit Nº 2	
1995 present	Tom	Daniel Torres		El pequeño País	
1998	El ángel de Nôtre Dame	Daniel Torres	Sèrie	Norma editorial	
2002	Buenaventura	Steven T. Seagle	Història curta	Batman Black&White II	
2009	Burbujas	Daniel Torres		Norma	
2015	La casa	Daniel Torres		Norma	

**Com a il·lustrador**

***Bàrbara* per a Alfaguara, escrit per Rosa Montero**

*Las barbaridades de Bàrbara* (1996) (ISBN 84-204-4443-X)

*El viaje fantástico de Bàrbara* (1997) (ISBN 84-204-5765-5)

*Bàrbara y el doctor Colmillos* (1998) (ISBN 84-204-5789-2)

**Didàctics**

*Jóvenes dibujantes* (2003) (ISBN 84-8431-713-7) (Norma Editorial)

**Premis i nominacions**

Premi a la millor obra espanyola amb *El octavo día* a l'11è Saló Internacional del Còmic de Barcelona.

1986: Premi Haxtur al millor dibuix per *Saxxon*-Roco Vargas al Saló Internacional del Còmic del Principado de Asturias.

1987: Nominat premi Haxtur al millor guió per *La estrella lejana*.

1987: Nominat premi Haxtur a la millor història llarga per *La estrella lejana*.

1992: Nominat premi Haxtur a la millor història curta per *Encuentro Nocturno*.

## Presentació

**Antoni Pol i Solé**, arquitecte i urbanista

*“... la nostra casa ocupa un lloc en la nostra ment. Ens produeix sentiments de plaer, de tranquil·litat de confort, d'intimitat ... als que segurament donaríem més valor si fóssim conscients del molt, que aquesta idea que els genera, ha costat conquerir ...*

*... una casa, és a dir un interior amb personatges, teatre de la vida privada, escenari de passions, marc de sorolls i silencis, lloc d'aprenentatge i del record, la casa es converteix així en una memòria que sempre ens acompanya.”*

Aquests pensaments es troben en el llibre i alhora còmic presentat al 20è Saló de La Massana Còmic d'Andorra d'enguany.

Excel·lent obra que té prop de 600 pàgines excepcionals, per ben il·lustrades, pel bon text d'acompanyament, per ben estructurades en 26 capítols, permetent la generació de 26 petites històries diverses i que es complementen en el concepte general sense tenir continuïtat en el detall, per ben dibuixades i per ben documentades.

No podria ser altrament tractant-se de Daniel Torres amb estudis d'arquitectura però llicenciant-se finalment en Belles Arts per la Universitat Politècnica de València. Sis anys de treball que es noten en la qualitat final de tot plegat.

Però, no es tracta d'un llibre d'arquitectura, ni d'història, ni de sociologia, ni d'interiorisme, ni d'antropologia.

És un còmic rellevant i únic, pel seu format però també per la gosadia del tema tractat, del com es tracta i el resultat obtingut.

De fet aquest còmic és la reivindicació gràfica d'un espai. Un espai importantíssim com a lloc, o llocs on naixem, vivim i morim, i en els quals ens sentim a casa o els sentim com a nostres, com a formant part de nosaltres. I que de vegades no valorem en la seva justa mesura, per tot el que ens aporta.

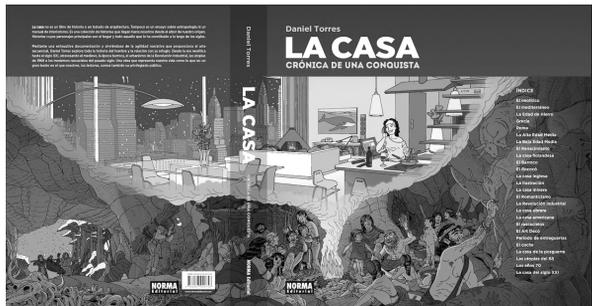
L'autor ja ens diu que el llibre és com un combat, la crònica d'una conquesta produïda per un gran viatge en el temps, la presentació d'una col·lecció de relats extrets d'aquest pou del passat:

*“... intuïm que aquest interior és un camp de batalla en el que la necessitat que les persones tenim de canviar un lloc s'enfronta amb la capacitat que tenen els llocs de canviar-nos ... si tot ser viu representa una contesa entre d'adaptació a l'ambient que l'envolta i una rebel·lió contra el mateix, l'humà converteix aquest combat en voluntat”.*

I al final de llibre i del text es reproduïx una frase de Rudyard Kipling:

*“Els homes i les dones poden a vegades, amb gran esforç, fer creïble una mentida; però la casa, que és el seu temple, no diu sinó la veritat de les que han viscut en ella”.*

Portada



### **Daniel Torres**

Yo estudié Arquitectura y Bellas Artes en Valencia. Comencé con ambas disciplinas en 1975. No terminé Arquitectura, y cuando acabé Bellas Artes no me dediqué a hacer oposiciones para dar clases, sino que me fui a Barcelona y vendí mi primera historieta. Eso era en 1980. Tuve suerte de llegar con mis páginas al lugar y en el momento adecuado, y a partir de ese momento seguí publicando todo lo que hacía, primero en la revista *El Víbora* y después en la revista *Cairo*. En ese año me convertí en profesional de la historieta. Y pocos años después comencé asiduamente a trabajar también como ilustrador, sobre todo para el mercado norteamericano.

### **Jordi Coll**

Ya estamos a mediados de los años 90, que es cuando creas el personaje de Tom, el dinosaurio que está en la línea de buscar un público infantil. ¿A qué se debió ese cambio? Porque, digamos que se salió de la línea de la otras historias que habías estado haciendo.

### **Daniel Torres**

Precisamente por eso, por intentar ese cambio, es decir..., a mí me ha interesado siempre todo lo que tiene relación con la narración gráfica, o sea, contar historias con imágenes, dibujos animados, cómic, historieta, ilustración, cartelismo, grafismo. Incluso he trabajado haciendo diseño. Todo eso me ha interesado mucho. Entonces llega un momento, esa corriente de innovación que yo quiero imprimir en casi todos los trabajos, una línea de trabajo que he emprendido de acuerdo con mi editorial. Yo trabajo desde el año 1982 con Norma Editorial así que hablamos de hacer algo pensado más en el mercado más infantil. Y surgió la idea esta de hacer el “Dinosaurio Tom”.

### **Jordi Coll**

Personaje que luego también tendría su serie de animación. Pero llegamos a los proyectos actuales, sería el momento de hablar del libro “*La Casa. Crónica de una conquista*”, ¡que tu trabajo te ha dado! Comentabas creo que en una entrevista, que estabas preparando unos álbumes de Roco Vargas, no sé si queréis comentar...

### **Daniel Torres**

Sí. ¿Por qué no? Además hay una anécdota que contaba ayer a unos compañeros i es que yo el libro de “*La Casa*” lo terminé en verano del año 2014. Por eso a veces en las presentaciones, me pasa como le pasa a los actores o a los directores de cine, les preguntan por una película que se acaba de estrenar, pero que igual la rodaron hace cinco o dos años. Entonces se quedan así un poco diciendo, ¿qué hacía yo ahí? Bueno, pues nada más terminar el libro de “*La Casa*” yo me puse a trabajar en dos cosas, una de ellas ya la tenía iniciada y otra que comencé.

La que comencé en ese momento, justo nada más terminar el último original de *La Casa*, me puse con el guión de un nuevo libro de Tom. Será “*Tom en Barcelona*”, que ya está acabado, que está en fase de impresión y sale para el día de Sant Jordi.

Y lo que estoy acabando, que espero acabar pronto y que saldrá después del verano, para otoño, es un nuevo álbum de “*Roco Vargas*”, será el noveno de la serie y se llamará “*Júpiter*”.

Y bueno así, como curiosidad, dos datos. Primero, una especie de postura personal, que no sé si entenderá todo el mundo, pero es que he vuelto a los orígenes en el sentido de que solamente el primer álbum de “Roco Vargas” son originales en color directo. Es lo que llamamos un original a color. El original está coloreado a mano, con acuarela o lo que sea. Lo llamamos color directo, original a color. Todos los demás estaban hechos, al principio con un sistema de color que se llamaba prueba azul, pero eso ya son cosas técnicas, porque existía un original en blanco y negro y otro a color; y luego, con la llegada de los ordenadores, viene el color digital. Y ahora he vuelto, como si cerrara el círculo con este Roco Vargas nuevo, al color directo, o sea, originales a color.

Y la otra anécdota relacionada con este libro es que lo he estado haciendo los fines de semana de los seis años durante los cuales estuve realizando “*La Casa*”. ¡Vaya, que yo descansaba de “*La Casa*” con “*Roco Vargas*”!

### **Jordi Coll**

Ahora que ya hemos empezado a entrar en tema con el álbum de “*La Casa*”, cuéntanos un poco para empezar y a parte, digamos, pues también aprovecho para recordar el público asistente para recordarle, que en cualquier momento, si queréis ir preguntando sobre el álbum de “*La Casa*” es ahora. Antes lo comentábamos con Daniel, que es mucho mejor porque así da pie para ir contando anécdotas, los que lo hayáis leído. Empecemos por el principio. ¿Cómo se te ocurrió plantear el proyecto? Porque, como decíamos al principio, tu vienes del mundo de la arquitectura o al menos empezaste estudiando arquitectura, esta carrera, o sea que se nota mucho en el planteamiento del libro. ¿Cómo surge esta idea? ¿Cómo planteas tu el proyecto?

### **Daniel Torres**

En primer lugar no lo planteé yo. Podríamos decir que esto es una obra, en principio, de encargo. Y es que es un encargo de mi editor. Y lo explico. Mi editor y yo nos conocemos desde hace treinta y tres años. Somos amigos además. O sea que nos conocemos muy bien y él sabe de mi afición por la arquitectura. Los que me conocéis, conocéis mi obra, también sabéis que yo utilizo mucho la arquitectura. Me gusta mucho utilizar la arquitectura, por una cosa que diré inmediatamente. En el año 2008 y esto va a generar una anécdota que contaré en seguida, en verano de 2008, mi editor y yo hacemos una reunión, como hacemos habitualmente. Todos los autores tenemos estas reuniones con los editores, para hablar de como llevamos el trabajo y qué proyectos tenemos, etcétera. Y él me dice: “Daniel, sé que te gusta mucho la arquitectura, la usas mucho en tus historias, de hecho tienes algunas historias cortas cuyo protagonista es una casa, y pintas arquitectura, estás al tanto de las novedades en cuanto a arquitectura, etc. Así que ya va siendo hora de que hagas un libro sobre arquitectura”. Ése es el punto de partida que me da, pero no me da ninguna directriz.

Nos conocemos y sabe que me voy a poner a pensar y al cabo del tiempo le voy a presentar proyectos distintos o un proyecto muy pensado ya, pero me dice una frase que es clave, que es muy importante como génesis de este libro, me dice: “Yo pienso que no todo el mundo -y sobre todo los más jóvenes- sabe el valor que tiene su casa, no el valor monetario, sino el valor como idea que supone una casa para nosotros, para los seres humanos en general y para sus habitantes. El valor que le concedemos al espacio que habitamos y al espacio que nos cobija”.

En efecto una casa es un espacio de ida y vuelta. Nos da y le damos. Nos da y le damos. Así ha ocurrido siempre desde que, como pasa en la portada, los seres humanos se meten, se refugian en una cueva. Y continúa él: "Yo creo que hay que hacer algo que dé a entender a la gente que lea el libro, que debe poner en valor este espacio". Porque esta relación especial que tenemos con donde vivimos toda nuestra vida, nuestra casa o casas, de la que muchas veces no somos conscientes, da para pensar y desarrollar historias.

A partir de aquellas frases, yo me pongo a trabajar. Pero se da una circunstancia, aunque entonces no la preveíamos aunque ya había economistas que auguraban que la burbuja inmobiliaria iba a estallar. Recordar que he hablado del 2008. Verano del 2008. A final de año de 2008, se produce la caída de Lehman Brothers, que marca como todos desgraciadamente sabemos el inicio la crisis mundial, que llega a España en forma de tsunami inmobiliario y nos destroza nuestras casas, si no físicamente sí economicamente. Es decir, destroza el mercado inmobiliario y nuestras casas de pronto se convierten en unos trastos que valen muy poco y para mucha gente, desgraciadamente significa la propia pérdida de la casa. Nosotros no teníamos previsto que esto fuera a pasar y habríamos firmado los dos, para que no pasara. Pero, bueno, pasó.

A final de año yo ya le había presentado la idea general que se basaba en esa chispa generadora que él me da con aquellas frases que he contado: reivindicar la casa como idea. Y debido a esa desgraciada actualidad decimos: "Oye, vamos a hacer un libro que va a explicar a la gente, o va a intentar explicar a la gente, lo que significa una casa como espacio y como concepto y al mismo tiempo, mira lo que esta pasando en este momento."

Todos sabemos que cuando hay una crisis económica fuerte lo primero que cae es la cultura, se empiezan a retirar proyectos, subvenciones, etcétera, etcétera. De hecho, el mercado del libro cayó en picado también. Durante esta tesitura y yo le preguntaba a mi editor: "Rafa, ¿sigo con esto? Porque aunque he estado trabajando un tiempo en este proyecto pero lo puedo dejar". Porque, claro, como podéis imaginar, este es un libro costosísimo; de hecho mucha gente, la gente que sabe como va el mundo editorial, no se acaba de creer que se haya podido editar un libro así. Sin apoyo de nadie externo a la editorial, digamos. Somos "sólo" una editorial y un autor que deciden hacer un libro muy arriesgado. Y yo le sigo preguntando lo mismo incluso mientras van pasando los años.

Este libro ha costado seis años hacer. Los tres primeros, un proceso que, como podéis imaginar, es muy laborioso: el diseño de la idea, de lo que quieres contar, como vas a afrontar eso, el concepto, búsqueda de documentación, fase de guión, guión de los temas, guión técnico del propio libro, cómo se va a hacer el libro, cuántas partes va a tener, cuántos capítulos, qué características narrativas, y, por último, bocetos de guión y de dibujo. Y una vez acabado todo ese trabajo -yo hasta que no terminé los bocetos de un libro no empiezo los originales, es decir, que hasta que no terminé las casi seiscientas páginas de guión y bocetos no empecé a dibujar-, es al cabo de estos tres primeros años de trabajo, en el año once si no sumo mal, cuando me pongo a hacer originales, hasta verano del catorce. Son seis años, cuando acabo y entrego el último capítulo damos por finalizada la realización del libro, y pasa entonces a producción. Bueno pues en esa primera fase del año dos mil diez y once yo todavía le preguntaba a mi editor si continuábamos. Porque veíamos que nos estaban engañando a todos cuando dijeron que la crisis se acababa en el año doce, ¿os acordáis? Y luego dijeron que en el quince..., y aquí no se

acaba nada; acabamos nosotros, que estamos destrozados, pero la crisis no se acaba. Bueno, aún entonces seguía diciendo: “Rafa, puedo dejar el libro. No pasa nada. Ha costado tres años de trabajo pero lo tendremos como una anécdota que contar a nuestros nietos. Empezamos a hacer un libro y la situación coyuntural, económica y política, nos lo paró y ya está. Miraremos los bocetos.” Sólo había bocetos entonces, cómo os he dicho. Y él dice que no, qué seguimos con el proyecto. Que vamos a hacer una hombrada -o cómo lo queráis decir- vamos a echarnos al ruedo y todo lo que venga lo tocaremos.

Bueno y al final el libro ha salido. No hemos salido de la crisis, pero el libro ha salido.

Y afortunadamente, sin que la gente sepa todas estas vicisitudes, está anécdota yo diría que esclarecedora, primero cómo la génesis del libro, es decir, esa frase que me dice: “Creo que poca gente sabe lo que vale su casa o el valor que le debe dar a su casa”.

Hay algo que he dicho en la presentación de este libro y que se ha reproducido como titular de una entrevista: “Yo debo ser de los pocos dibujantes, de los pocos autores, que ha estado dibujando casas sin parar, mientras la suya propia perdía valor en el mercado”. Es una anécdota triste pero responde a algo real, y hay que destacarla, ¿no? Y sin que la gente conozca todo esta coyuntura, se ha recibido muy bien este libro. Es un libro, como decía antes, bastante inclasificable. En los libros, para los que no conozcáis el mercado editorial, hay géneros y se suele asimilar a un género a cada libro; o hacemos una cosa que nos gusta mucho a los autores también, que es hacer trasvase de géneros mezclando géneros distintos, etcétera. Pero es que esto de “*La Casa*” no se puede decir exactamente qué es. ¿Es un libro de arquitectura, es un libro de interiorismo, es un libro de historia, es un libro un poco de sociología también, de la historia de las costumbres? Es un libro -es muy importante esto que voy a decir (no lo digo yo, lo dicen críticos que ya han tenido tiempo de analizarlo)- que muestra la gran capacidad que tiene la narración gráfica para afrontar, casi diría yo, cualquier tema por muy técnico que sea. Y que pone en valor nuestro trabajo como autores de narración gráfica. Ya sabemos que los tiempos de reivindicar de forma militante el cómic como un arte más, han pasado, pero no está mal recordarlo de vez en cuando. Y, sobretodo, que se vea que este es un trabajo serio, que no lo hacemos gente que empezamos de cualquier forma, nos salieron las cosas bien y seguimos porque era muy divertido trabajar en esto, sino que somos gente que queremos contar muchas cosas y nuestra plataforma para contar cosas, nuestra herramienta es la narración gráfica, como otros tienen el cine, otros tienen la novela, otros tienen la música, o el baile o el teatro, etc. Todo esto junto ha hecho, creo yo, que el libro, para nuestra grata sorpresa, funcionase muy bien y la primera edición se agotase en tres semanas casi. Coincidió, eso sí, con el final de año, que sabéis qué es un período álgido de ventas. Y creo también que ha funcionado muy bien, gracias a los medios, que lo trataron con buenas críticas desde el momento de su salida. Cuando sale un libro, sabéis que el departamento de prensa de la editorial manda ejemplares a la prensa, la radio, la televisión, para que los encargados de cultura de cada uno de esos medios, piensen si puede destacar ese libro. En fin, que fue muy bien recibido por toda la prensa y los medios. Y luego yo creo que ha funcionado también mucho el boca-oido, es decir, eso de: “Oye mírate esto, que te va a gustar.” Eso ha funcionado muy bien y ha hecho que se vendiese muy bien la primera edición y ya estamos en la segunda.

En fin no se si esto era el inicio de una pregunta o era...

**Jordi Coll**

Si, bueno, esto es el inicio de una hermosa amistad.

**Daniel Torres**

Me he enrollado mucho.

**Jordi Coll**

No. No te has enrollado mucho.

**Daniel Torres**

De todas formas mira una cosa que ha comentado Jordi. He hecho ya varias presentaciones y ante públicos distintos y siempre digo lo mismo, y es que yo el libro me lo sé de memoria, pero hay mucha gente, que yo sé, que se ha leído el libro entre el público, que a lo mejor tiene alguna pregunta y si no quiere esperar al final, al turno de preguntas, puede interrumpirme, puede levantar la mano y yo contesto.

**Jordi Coll**

La gente es tímida ya el año pasado en una charla qué hice yo, lo dije: aquí no nos comemos a nadie. Me ha hecho gracia cosas que ibas comentando tú.

Tú lo que haces, estás hablando del lenguaje del cómic, y es digamos el uso de la narrativa, los recursos gráficos que da la imagen para contar historias. Entonces claro, dices: esto es un invento raro, esto es un álbum de cómic, es una novela gráfica, es un tratado de arquitectura, es todo a la vez, porqué digamos el planteamiento del álbum, estas contando historias, hay una serie digamos de información que estas dando aportando, digamos, sobre lo que es la historia de la casa, el concepto de la vivienda, del hogar. Entonces, es lo que dices tú, es una cosa rara, rara entre comillas, es un tipo de álbum en el que digamos, cómo tú bien dices, demuestra lo que es la potencia del lenguaje del cómic para contar este tipo de cosas, porque si esto lo planteamos como un manual de arquitectura, puede resultar una cosa aburridísima. Si lo planteas como tu decías, como un tratado de sociología, puede ser una cosa infumable. Pero no, es todo lo contrario digamos. Consigues hacer una cosa atractiva y al mismo tiempo estás entrando en una serie de materias, en una serie de temas, estás abarcando lo que, a lo mejor, serían tres o cuatro libros que, a lo mejor, a la gente se le harían muy raros de leer o se le harían, digamos, algo densos. No sé si tú consideras que igual este álbum, con menos páginas hubiera funcionado o cómo decías tú, ¿pues igual me planteo continuar el libro y añadido un par de secciones más?

**Daniel Torres**

¡Hahaha! Esto de la necesidad de etiquetar los productos, es una necesidad comercial, claro. Sabéis que en los últimos años, no sé cinco, ocho, diez, ha llegado el fenómeno de la novela gráfica. Cuándo nos preguntan a los autores: ¿qué opinas de la novela gráfica? yo creo que todos contestamos lo mismo: el cómic siempre ha sido novela gráfica. Lo que pasa es que hora se llama así de esa manera, cierta nueva presentación del producto y se vende más. Pues estupendamente, cómo si lo queremos llamar Ramón. Si Ramón vende mucho, pues vamos a llamarle Ramón a esto.

Al hilo de esto, yo inicié una especie de broma con una periodista, qué resultó muy clarificadora, y es que me dijo: ¿Esto es una novela gráfica? Y yo, con ironía, así con risas, le dije: Esto es una novela gráfica-histórica de tesis. Ella se enganchó a la broma y dice: ¿Ah y cuál es la tesis? Y yo: La tesis es que las casas tienen ADN. Y ahí se acabó la broma y empezamos a contar lo que es el contenido del libro.

Es decir, las casas tienen ADN. Si os fijáis, una casa es un espacio físico. Si queréis, si le cambiamos una letra, es una “cosa”. Una cosa en la que vivimos. ¿Y en las casas quien vive? Vive gente, personas, alguna mascota, alguna planta. Esos seres vivos tienen ADN. Todos tenemos ADN. Tenemos antepasados y somos cómo somos porque tenemos millones de generaciones detrás. La tesis es que la casa también tiene ese ADN. Aunque sea una cosa inerte, que no lo es. Porque las casas tienen antepasados y yo cuándo hablo con los jóvenes, se quedan así muy sorprendidos. Ya sabéis que a los jóvenes hay que engancharlos, iba a decir por el pescuezo, pero no, qué suena feo, por la solapa y llamarles la atención, porque tienen, ahora mismo, tienen un montón de estímulos con los que nosotros tenemos que competir. Cuando hablo con jóvenes, en charlas, les digo: tú imagínate qué ahora mismo, cuando te levantas para irte al colegio, en invierno, por la mañana, no hay un interruptor en la pared o al lado de tu cama, al que cuando le das, se enciende la luz. Ahora imagínate que tampoco tienes un sitio, un cuarto al lado del tuyo, en el que hay una manivela que mueves y sale agua. Sale agua caliente, ahora que estamos en invierno. Imagina que tampoco tienes una cocina, cómo sí tienes, ni hay un frigorífico, ni hay... Ahí empiezan a poner caras como asustadas, como si fueras a castigarles a vivir un mes en un sitio así. Entonces te prestan atención. Todo para enseñarles esta tesis, es decir, que su casa, que todo eso que disfrutaban ellos, no es gratuito, que ha costado mucho de obtener. Y sigo y les digo: “Casi todos vosotros podéis tener una habitación para vosotros solos, que además es vuestro espacio, ese espacio para identificarse con él, para que el espacio diga lo que sois, para colocar vuestras cosas, ropa, carteles, música, etcétera. Imagínate –les digo– qué tú no tienes ese espacio, pero, no solamente eso sino que, el espacio que tienes, que es muy muy reducido, que ya hemos acordado que no está condicionado, no tiene luz, ni agua, lo compartes con quince personas, algunas de las cuales ni siquiera conoces y les digo, pues así han vivido muchísimos jóvenes, durante generaciones, mucho antes que vosotros, porqué el derecho a una vivienda digna, que recogen las constituciones modernas, es algo que tiene menos de un siglo.” Entonces se quedan ellos muy parados, y ahí es cuando les inicias en el concepto de que, efectivamente, todas las cosas que tenemos a nuestro alrededor, están ahí porque alguien ha peleado por ellas y que, durante miles de generaciones, los humanos hemos peleado por tener unas casas como las que tenemos ahora. Es un tema que, digamos, no se enseña, no se muestra o no se dice claramente, cómo he querido hacerlo yo ahora. Se da por sabido. Sí claro, cuando lo dices, todo el mundo dice: ah claro, es verdad, es verdad. Pero bueno, reflexionemos un poco sobre eso, porqué quizás, si reflexionamos sobre eso, le daremos más valor y sabremos desarrollar más esa relación que tenemos con ese espacio, de la misma manera que nuestra sociabilidad, hace que nosotros intentemos mejorar nuestra relación con nuestros semejantes. Eso también ha evolucionado, como todos sabemos. Si vemos a alguien que no conocemos, no le tiramos una piedra para que no se acerque ¿no? Intentamos darle la mano. Bueno, pues, por el mismo motivo, es esta idea de que debemos ser conscientes del interior que nos cobija y del interior que nos ha cobijado desde siempre y que

hemos cambiado al mismo tiempo que él nos ha cambiado a nosotros.  
Son respuestas largas ¿eh?, a tus preguntas.

### **Jordi Coll**

Sí, no, no. Cómo la gente, veo que,... tenemos suerte.

### **Altra veu**

Buenas tardes a todos. Bueno, yo también me llamo Daniel, ya compartimos algo.

### **Daniel Torres**

I compartimos una casa, seguro. Aunque no sea la misma, pero el concepto, sí. Hahaha.

### **Altra veu**

Esta mañana le decía a Jordi Planelles, le preguntaba por qué, a mí me gusta el cómic desde hace muchos años, pero casi todos los amigos que tengo que se dedican al cómic, tienen bastante relación con el mundo de la arquitectura. Pero esta sería una parte de la pregunta. La otra parte... Yo soy maestro en la Escuela Española de Escaldes, trabajo el cómic con ellos, y uno de los elementos clave, es que hagan historietas a partir de vivencias. No contar historias de otros, sino de sus vivencias. En este libro, que yo no lo he leído, lo he visto ahora recientemente. Si vi al comienzo los tres carteles que hay ahí, ¿En que medida hay tu casa en el libro? I ¿En que medida en la vida de tu casa, has captado de otras casas, de otras vidas, de otras épocas, tanto de las grutas, como de la época medieval, de la época moderna y de la actual? Yo estoy muy de acuerdo contigo: que la casa es vida. Me has hecho caer una reflexión del ADN. Yo, mi casa en Madrid, intento que sea una reproducción de la casa de mis padres de Orense.

### **Daniel Torres**

Bueno, yo además, como muchos otros autores yo vivo y trabajo en un mismo sitio, con lo cual mi casa tiene una relación especial conmigo y yo con ella, es decir, prácticamente estoy todo el día metido ahí, excepto un rato que me voy fuera a perderla de vista. Pero el resto del tiempo estoy intensamente metido dentro de la casa. Yo lo que he intentado ha sido mostrar la relación que tenemos con el espacio, con nuestro espacio. Pero eso obviamente te hace... Siempre a los autores de ficción, sea cómics, sea novelas, guionistas, se les pregunta qué hay de esas historias suyo personal, y todos más o menos contestamos que hay vivencias pero las transformamos, porque no hay nada más aburrido que contar la propia vida. Entonces la transformas, la disfrazas y la utilizas cómo herramienta narrativa, y es todo un poco lo mismo. La relación que he tenido yo con mi casa o con mis casas, porque quizás está sea... Bueno mira, ahora se me acaba de ocurrir una cosa, es que yo he hecho veintiséis casas ahí en este libro, porque yo he vivido como en catorce casas distintas a lo largo de mi vida. He sido muy gitano. He ido de un sitio para otro. Básicamente, un poco la idea es lo que tú acabas de decir. Tu estás intentando, a través de un espacio, volvemos a decir entrecomillas, inerte, crear un espacio emocional, que es la casa de tus padres y algunos también hemos intentado reproducir parte de nuestro pasado o recuerdos en nuestra casa.

Yo lo que he intentado es mostrarla a través de veintiséis protagonistas. El libro tiene, para

los que no lo sepáis, veintiséis capítulos, a lo largo de la historia del mundo, llamémosle, occidental y abarca unos 3.000 años. De esos veintiséis capítulos, podemos decir que cada capítulo tiene un protagonista que es una arquitectura, una casa. Pero yo no cuento la historia de esa casa porque quizás sería aburrido, como ha dicho Jordi, a través de la propia casa. No es específicamente una narración técnica (aunque sí que hay dibujos técnicos y hay detalles técnicos), sino a través de la gente que ha habitado la casa, es decir, vuelvo otra vez a la tesis del libro, y es que las casas nos cambian y nosotros cambiamos a las casas. He querido contar en una época determinada y en un lugar determinado, cómo era la casa de la gente común. No perdamos esto de vista. Estamos hablando de gente común. Aquí no veréis ningún o casi ningún palacio, ni ninguna arquitectura suntuaria que conozcamos. De hecho no sale ningún personaje histórico y salen muy pocas fechas, porque yo he querido contar historias comunes, de gente común. Para la gente importante, entre comillas, ya tenemos los libros de historia y de hecho una de las cosas que ha generado este libro, una de las respuestas, al principio que no estaban previstas, es que mucha gente lo ha tomado cómo una especie de incentivo para conocer la historia, se han leído la historia de Roma, por ejemplo, la historia que sale aquí de Roma y han dicho : ¿Siglo I? ¿qué pasaba en Roma en el Siglo I? Voy a coger un manual de historia, a ver.

Y les ha apetecido ampliar lo que han conocido aquí a través de otras lecturas. Perfecto. Fantástico. Hemos conseguido otra cosa más, pero efectivamente no era esa la intención. La intención era, repito otra vez, ¿qué pasaba con nuestros antepasados hipotéticos, hace mil años? ¿Cómo éramos hace 1.000 años? Nosotros los que estamos aquí, somos gente común y tenemos una vida común, en el mejor sentido, claro. Y tenemos unos problemas, tenemos unas vivencias, tenemos unos dramas en casa y tenemos unas expectativas en la vida y esas expectativas se cumplen o no, y la vida nos zarandea..., y todo esto ha ocurrido siempre. Y como podéis suponer, antes nuestro nivel de vida era mucho peor, como les cuento a los jóvenes. Es decir, que esta personal relación con la casa, que es casi casi, diría yo, como una relación amorosa..., me refiero a que nosotros no solemos contar, si no es a gente muy allegada, nuestras relaciones afectivas; y la relación que tenemos con nuestra casa es afectiva, a ver quién se atreve a decir lo contrario. La gente no vamos por ahí diciendo: mi casa me ha maltratado esta mañana. No, pero es que igual tu casa sí te ha maltratado esta mañana, o todo lo contrario, igual has tenido un día de perros y solo esperas llegara casa para respirar y curar heridas. Todos decimos: “¡Qué ganas tengo de llegar a casa!” ¿No es esa una frase que empleamos a menudo? Hay otras muchas otras que decimos en torno a la casa; decimos: “¡La casa se me cae encima!”, y no es que la casa se nos derrumbe sobre nuestras cabezas- ni siquiera estamos hablando de nuestra casa-, es que nos referimos a que hay una circunstancia que nos está presionando mucho, que no tiene que ver a lo mejor con nuestra casa, es alguna otra cosa y la forma de explicar eso gráficamente, es decir, la casa se me cae encima. O decimos: “No empieces la casa por el tejado” cuando queremos decir a alguien que comience bien una cosa; no su casa, sino algún proyecto en la vida, alguna relación personal o alguna relación laboral o lo que sea, y si creemos que lleva mal camino, le decimos: No empieces la casa por el tejado, piénsatelo bien, etcétera.

Se os ocurrirán muchas otras. Por ejemplo: “Me siento como en casa”, cuando llegamos a un sitio en el que nos sentimos muy bien. O cuando queremos que alguien se sienta muy bien:

“Oye, estás en tu casa” cuando llega alguien a nuestra casa y queremos amables y hospitalarios. ¿A qué viene tanta frase hecha entorno al concepto de la casa? Es lo que me puse a pensar también. Dije: claro, pues porque tenemos una relación emocional con nuestra casa y con las casas en general, con los espacios en general. Todos sabemos que llegamos a un sitio, un sitio público, que puede gustar, que nos retrae, que nos produce rechazo. ¿Por qué? Si es un espacio, si es algo que está inanimado. Pues porque no es inanimado, porque algo tiene que produce emociones. Y esto nuestro arquitecto lo sabe muy bien, porque el arquitecto con lo que trabaja es con la luz y con el espacio y al crear esa especie de clima está creando lugares para los seres humanos. Porque saben que hay una relación afectiva entre el espacio y las personas. No sé si he contestado.

### **Antoni Pol**

Aprofitant que també sóc la taula, volia introduir un parell de temes. Al llibre hi surt molt sovint, i em permeto llegir alguna frase: “Intuíem que aquest interior és un camp de batalla, en el qual la necessitat que les persones tenim de canviar un lloc s’enfronta amb la capacitat que tenen els llocs de canviar-nos.” Després també als subtítols diu: “La casa. Crònica d’una conquesta.” “La conquesta de la casa, un gran viatge en el temps.” És a dir, hi ha durant tot el llibre com un plantejament de combat, de conquesta. Aquesta seria una primera reflexió; és a dir, què hi ha de lluita en aquest llibre, i personal i en el sentit de la casa? I la segona reflexió, per no voler agafar més espai, és que el llibre s’acaba amb una cita de Rudyard Kipling, que diu: “Els homes i les dones poden a vegades, amb gran d’esforç, fer creïble una mentida, però la casa, que és el seu temple, no diu sinó la veritat de les que hi han viscut.” El fet de prendre la casa, d’equiparar-la a temple, és una cosa que està passant molt. És a dir, la sacralització de l’espai privat enfront al col·lectiu. Això és una tesi, que avui els espais col·lectius tots privatitzem. A veure què hi ha d’això... *Habla de las dos cosas por favor.*

### **Daniel Torres**

Sobre la cita de Kipling, es curioso porque podría haber sido la génesis del libro. Si estudiáis bien la cita, veréis que es el libro. Es decir, poner en valor lo que significa una casa, no un espacio público, un espacio privado. Curiosamente yo leí esa cita -que viene en un relato que se llama “Ellos” de Rudyard Kipling- cuando estaba terminando ya de entregar todos los originales y por casualidad en ese momento, estaba leyendo ese libro de relatos y me dije: “¡Pero si esto es lo que yo he contado con este libro. Este hombre me lo ha chafado en una frase! Bueno, es Kipling, así que lo voy a incluir.” Es la única frase que no es mía, el único texto que no es mío en todo el libro. Pero me parecía muy importante, y sale en la última página para remachar mi tesis. Unido a esto, hay otra frase que sí sale al principio del libro -se me ha olvidado antes cuándo he nombrado una serie de frases hechas con el sustantivo casa o en relación a la casa-, es una frase que usamos muchos, si os dais cuenta, y es cuando estamos en algún sitio en el que sabemos han debido ocurrir muchas cosas y decimos: “¡Ay, si estas paredes hablasen!” Esa frase la hemos oído mucho, la hemos empleado mucho. Pues, yo les he dado voz a esas paredes. Es lo que he querido hacer con el libro. Les he puesto bocadillos para que hablasen y les he puesto textos y les he puesto dibujos. Y efectivamente, la sorpresa -no tanto para mí porque soy profesional y sé cómo hablan las cosas-, la sorpresa es que las paredes han

hablado y lo que han dicho es todo el contenido del libro. No sé si me dejo algo de tu pregunta...

### **Antoni Pol**

Lo del combate.

La actitud personal y profesional frente al libro.

### **Daniel Torres**

Este es un libro muy complicado, como podéis ver, porque tiene muchísimo contenido y los autores nos solemos vaciar bastante con la obra que hacemos. De hecho, siempre ser honestos; uno de los factores para que una obra funcione, es la honestidad con la que el autor trabaja y eso se nota en seguida. Eso, los lectores lo veis en seguida: si ese libro está hecho de manera honesta o ha sido hecho empleando muchas trampas. Este es un libro que por el contenido, por la forma, por los temas, no se puede hacer si no es de manera honesta. Volcarse con todo este material, con toda esta serie de conocimientos, con toda la lectura qué ha implicado hacer esto, pues, ha sido muy laborioso y ha sido una verdadera batalla. De hecho ha habido momentos en los que yo quizás preguntaba a mi editor si lo dejábamos, con la intención de que me dijera que sí, para descansar de una vez, y de hecho, cuando acabé cómo podéis imaginar, di un gran suspiro.

Porque yo lo primero que hice cuando me planteé hacer esto -vuelvo al concepto de honestidad- fue algo así como una prospección de mercado; me fui a las librerías y intenté buscar lo que yo iba a hacer, a ver si ya estaba hecho, para, una de dos, o no hacerlo o hacerlo de otra forma, y me di cuenta que no había nada. Es decir, había libros de arquitectura, libros de historia, libros de interiorismo, de historia de las costumbres, de historia del traje, etcétera, pero no había nada que aunase todo eso. Y sobre todo no había nada que lo aunase con la herramienta de la narración gráfica. Y ahí me decidí ya a planificar y a hacer la obra. Y, bueno, la realización, en realidad, ha sido un pulso bastante intenso con la propia organización y también con el concepto; pero ha sido gratificante en el sentido de que yo me podría haber encontrado con una desagradable sorpresa, sí mi tesis inicial, ésta que os he contado sobre el ADN de la casa, o lo que cuenta Kipling, que es que la casa no miente sobre nosotros, no hubiera podido demostrarla. Nosotros podemos mentir sobre nosotros mismos, y todos sabemos que contamos muchas mentirijillas sobre nosotros mismos, pero los sitios donde vivimos no suelen mentir. Repito que podría haberme llevado una sorpresa desagradable si hubiera visto que iba mal encaminado y si después de tanto trabajo, me doy cuenta de que aquello no se sostenía teóricamente. Afortunadamente, al ir trabajando tema a tema, me di cuenta de que efectivamente se iba sosteniendo la intención inicial, y gracias a eso, lo puede completar.

### **Joan Pieras**

Daniel, una pregunta. No sé si has comentado que, en principio, se planteó que este álbum fueran tres.

### **Daniel Torres**

Sí, no lo hemos comentado, es que claro... Este libro es muy poliédrico, es un prisma con muchas facetas. Una de ellas es la propia historia física del libro. En principio queríamos hacer

no tres libros, sino doce. Iban a ser doce tomos, de cuarenta y ocho páginas cada tomo, lo que llamamos formato europeo, cuarenta y ocho páginas a color. Iban a ser una colección de doce tomos, exactamente con el mismo contenido. Pero debido a lo que ya os he contado antes, la crisis y todo esto, pensamos que el mercado quizás no está para pedir tanto de la fidelización de los lectores, para que sean capaces de comprarse doce entregas de una obra. Y de doce pasamos libros a seis. Yo seguí trabajando, porque como el contenido es el mismo, yo seguía trabajando conforme iban pasando los años. Y luego decidimos pasar de seis, por la misma razón, a tres. Y aquí, a la entrada del Comú, podréis ver, en el hall, que hay tres imágenes en la pared. La primera es la imagen que hemos creado como portada, pero las otras dos no aparecen en el libro y la gente pensara: ¿Y qué esto? Esas eran las portadas del segundo y el tercer tomo, cuando iban a ser tres tomos. Y ya, casi casi acabando el libro, decidimos en una nueva reunión de editor- autor, decidimos: oye, nos la vamos a jugar, y vamos a hacer un libro, sabemos que son seiscientas páginas, que es un formato extrañísimo, pero vamos a hacerlo en un solo tomo. Yo creo que hemos acertado, porque el libro es tan dependiente de sí mismo, del contenido, que separarlo en tres partes habría sido quizás un desastre. Y acertamos, según van diciendo las ventas.

### **Joan Pieras**

La curiosidad que he tenido esta mañana con la portada del primero. He visto algo diferente a la propia portada del libro.



### **Daniel Torres**

Bueno, eso es porque cuando llevamos el proyecto a la Feria del Libro de Frankfurt, pusimos en el stand de Norma un vinilo a tamaño enorme de dos metros y pico por lo que da de ancho toda la portada. Pero nos faltaba para cubrir todo el espacio y dijimos: vamos a ampliar el dibujo como podéis ver en la portada. En el dibujo de Frankfurt sale un personaje más a este lado, un habitante de la cueva más, que no sale aquí, en el original de la portada.



### Joan Pieras

Fijaros cuando les da la luz, que a mí me impactó mucho, porque yo lo tenía cuando se hizo la impresión, lo tenía al lado de la ventana y cuando le da la luz a la persona que está saliendo con la antorcha, fijaros que la luminosidad que tiene. Es diferente a todo el resto. Oye yo os voy a agradecer muchísimo que con las firmas tan apretadas, que si tenéis alguna otra pregunta sea rápida,... porque aquí podríamos estar...

Daniel yo te agradezco muchísimo tu participación porque me ha impresionado todo lo que estás hablando, y podríamos estar horas, y yo creo que vosotros también podríais estar horas escuchándolo. Si hay una pregunta, alguna cosa muy concreta, si la queréis pedir a Daniel aprovechemos ahora que está aquí y si no, pararemos la entrevista porque yo también veo que hay mucha gente que quiere dedicatòria. Los autores ahora van a ponerse a dibujar, a hacer la dedicatòria, y veo que aquí luego se nos alargará. Si tenéis alguna otra pregunta?

**Daniel Torres**

¿Alguna curiosidad? ¿Algo de la casa que no sabéis i que queréis saber?

**Joan Pieras**

¿O que no os atrevéis a preguntar?

**Daniel Torres**

¿O que no os atrevéis a preguntar?

**Joan Pieras**

Pues oye, muchas gracias por haber estado aquí, Daniel. Muchas gracias.

Y ahora os recomiendo que vayáis a comprar *La Casa* y los otros álbumes de los autores, porque hay pocos, eh. También os lo digo, que si se quedan sin, no queremos ser responsables.